《兔灾》的故事发生在一个小城中，当城市边缘的废弃农场突然涌出成千上万只变异兔子时，没有人想到这场看似滑稽的“兔灾”会演变成一场关乎人性与生态的深刻考验。这些兔子外表可爱，却拥有惊人的繁殖速度和攻击性，它们啃食农作物、破坏基础设施，甚至对人类发起群体性袭击。主角林远，一名被边缘化的动物行为学家，因早年研究被嘲笑而隐居乡乡野，却在灾难爆发后成为唯一能解读兔群行为的人。随着剧情推进，观众逐渐发现，这场“兔灾”并非自然演化结果，而是某生物科技公司秘密实验失控的产物。在最终的高潮中，林远必须在彻底消灭兔群与寻找共存可能之间做出抉择，而他的选择，不仅决定了城市的命运，也揭示了人类对自然傲慢干预的代价。